. a Promesa

Demetrio Garcia

Doncs senyor, aixo era, no fa molt de temps, ni molt lluny d'aci, que va
ocorrer aquesta historia, la qual vull contar, com me la van contar a mi, i si dic
mentida, és que em van enganyar.

Dos germans eren, de pareguda edat, els dos alts i ben plantats, i de la
mateixa comparsa de son pare, des que van naixer

Al més gran en edat, i en coneixement, li deien, com no, Jordi. Persona
seriosa i reflexiva, que tot s'ho pensa dos vegades. De poques i ben meditades
paraules, gestos sobris i pausats, i mirar als ulls. Potser pel poc parlar, quan
un I'escoltava, en les seues paraules, sempre trobava trellat. Bon, fester, i millor
amic.

El menut, en edat, que no en grandaria, ja que li passava mig quart a
I'altre, era molt diferent. intel-ligent, pero poc reflexiu, era, del de “dit i fet”,
alegre, bon conversador, molt popular i volgut, no li faltava, com dic,
intel-ligéncia, i fins i tot, tenia una miqueta d'astucia.

Dos germans tan diferents, tenien, no obstant, algunes coses en comu:
I'estima de I'un per l'altre i dels dos per son pare, puix sa mare els havia faltat
qguan els dos eren molt menuts.

Doncs senyor, que en aquesta vida hi ha d'haver de tot, alegries i
desgracies, va succeir, que el pare va tindre una desgracia.

Un dia que amb el seu cotxe anava cap Alcoi, va tindre la mala sort
d'eximir-se'n en una corba, amb el resultat que el cotxe es va esbrossar i un
poc més, i ell no la conta, puix es va trencar una cama, dotze costelles, i el nas.

Aixi que el van portar a I'hospital, i alli es va quedar, molt greu, ingressat.

Els metges no li donaven moltes esperances. Son pare estava molt mal.

Com una pedra negra d'amargura, va caure damunt d'ells la noticia.

Es miraven, i ningu deia res.

Passaven les hores, llargues com mesos, i els dies quasi eterns,
mentres la inquietud i la desesperacio se'ls menjava.

Quan pitjor estaven les coses per a son pare, Jaume, el més menut, va
dir molt serids:

- Faig promesa, que si el pare es posa be, he d'eixir tota la processé del
dia Sant Jordi, amb una dotzena de cigrons a les sabates, desfilant amb la
nostra esquadra.

El major, i de més trellat, el va mirar, i va pensar:

- S'ha tornat boig, aixd que diu no es pot fer. ¢Dotze cigrons? jte'ls
claves en les sabates, i ja no et caben els peus! ¢com punyetes has de
caminar?

Aixi que li diu:

- Mira, si tu ho fas, jo també, pero soles mentres tu aguantes, o fins que
Nno puga més.
| aixi, va quedar la doble promesa.



Si penseu que es poqueta cosa, poseu-vos dins les sabates dotze
cigrons i camineu un poc. Ja em contareu I'experiencia.

Va océrrer, que el pare, va patir prou, va tardar, i li va costar lo seu, pero,
fins i tot, es va curar.

Va passar el temps, van arribar les festes. Els dos germans, vestits de
fester amb el barret roig al cap, desfilaren molt contents a I'entrada.

L'endema, de bon mati, diana i missa major.

| sobre les set i mitja de la vesprada, al carrer Sant Jordi, preparant-se
per a eixir a la processo.

Jordi li diu a Jaume:

— Recorda-te'n, dotze cigrons a les sabates, sis a cada una, de la placa

a la placga.

— No et preocupes per mi. Ho vaig prometre, i ho pense complir.

— Be, javeure'm.

Claven ma a la butxaca, trauen cadascun, un grapat de cigrons, es
lleven, primer una, sis cigrons, i al peu. Després l'altra, sis meés, i a l'altre peu.

Es miren als ulls, i comenta la processo.

Jordi, des del primer moment sent que els cigrons li destrossen els peus.
Molt mal li fan. Pero mira al seu germa, i el veu tan tranquil, que fa un esforg, i
camina.

Els minuts, no s6bn més que cinquanta o0 seixanta punyalades
alternatives als peus. El trajecte recorregut, molt curt. ElI que queda,
inacabable.

Perd mira al seu germa, i el veu sofrint tan callat i amb tant de sacrifici,
gue no pot menys que aguantar, ell també.

— Qui ho haguera pensat d'ell. jTan capfluix, i mal de cap! Mira'l com

aguanta, i a penes coixeja un poc.
Placa de I'església, dolor.

Carrer Major, llagrimes.

Carrer Laporta, suor gelat.

— iNo puc més!, estic molt mal, em retire.

| dit aco, pel carrer Angel TorrQ, s'aparta cap a un portal, es lleva les
sabates, de dins de les quals caigueren cigrons amb sang, i descalc¢ i coix
s'aparta i s'assegué, i se'n recorda del seu germa, heroic, com un martir, que
amb un somriure, continua la processo.

Al cap d'uns minuts, es posa les sabates, i amb un gran esfor¢, camina
fins la placa.

Temps després, el menut arriba, acabant la processd, conforme a la
seva promesa.

- Jaume, enhorabona. Mai m'ho haguera pensat. No creia que
pogueres aguantar tant. jSi jo ni tan sols he pogut arribar a la meitat”. Llevat
les sabates, reballa els cigrons, i anem se'n a casa a posar els peus dins un
bany d'aigua amb sal.

Jaume es para, agafa una sabata, i amb molta parsimonia, la volteja.

En compte de caure rodant els cigrons, de dins de la sabata, no cau res.

-¢que has fet? On estan els cigrons?

- Aci dins son tots, i a l'altre peu, sis més.

- iNo m'ho puc creure! jensenya-me'ls!

Clava els dits dins la sabata, | trau una pasta de color indefinit apegada
als dits.



¢,0n son els cigrons?
- Aci
— ¢AcCi?
- Si. Recorda els termes de la promesa: Dotze cigrons, sis en cada
sabata. | dotze n'he posat. Tota la processo, i tota la processo els he portat.
iPero, no es va dir res. Prohibint que els cigrons estigueren bullits!



